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Radio Milano Libertà entre URSS et Italie, 
du début des années 1940 à l’après-guerre 
Valerio ROMITELLI
Les faits
Au début de l’été 1941 à Moscou, Togliatti est chargé de diriger certaines des 
 nouvelles radios qui sont créées et installées dans une aile du siège du Kominterm. 
Le but consiste à communiquer les orientations de ce centre du communisme 
mondial, soit vers l’Allemagne et l’Italie, soit vers plusieurs pays occupés par les 
nazis et les fascistes1. Ainsi ce leader italien voit conrmée l’importance du rôle 
qu’il a endossé depuis plusieurs années de travail politique et diplomatique au sein 
de la Troisième Internationale. À cette occasion, il devient responsable d’un eort 
et d’une rénovation extraordinaires et ce, pas seulement dans le domaine techno-
logique et médiatique. C’est ce dont témoignent les propos très signicatifs à ce 
sujet tenus par un militant italien qui a été témoin direct de cette expérience : 
Maintenant, la queue de la poêle passait dans les mains de ceux qui savent écrire, 
mettre noir sur blanc, « produire » dans le sens journalistique du terme. Tous ces 
grands « Maîtres à penser », capables de trouver partout la petite bête et rédiger des 
textes impeccables, perdaient leur place : elle était occupée par des « artisans » des 
pièces à eet, lesquelles auraient normalement fait dresser le cheveu sur la tête de 
gens comme Piatniskij, Vasilev ou Stepanov. Avec tous ses prestigieux secrétaires, 
tous ses courriers de luxe, tous ses ambassadeurs sans créances auprès des partis 
frères, le vieux et glorieux Kominterm était mort, enterré par les chars de Hitler 
et par ses Quisling2.
En eet, après les premiers pas de la nouvelle expérience relative aux radios, le 
Kominterm sera dissout. Sa dissolution était la condition posée depuis longtemps 
et à plusieurs reprises par Roosevelt et Churchill pour déclencher l’intervention 
des troupes anglo-américaines dans le conit. Mais, comme on peut lire dans 
l’extrait ci-dessus, ce tournant du communisme international s’inscrit dans un 
plus vaste changement idéologique, sinon épistémologique. Il s’agit de l’entrée 
de la communication et des médias en tant que protagonistes, avec de très nom-
breuses conséquences, sur la scène de la deuxième guerre mondiale.
1. Palmiro Togliatti, Radio Milano Libertà, Rome, Editori Riuniti, 1974 ; Paolo Spriano, Il compagno 
Ercoli. Togliatti segretario dell’Internazionale, Rome, Editori Riuniti, 1980 ; Aldo Agosti, Palmiro 
Togliatti, Turin, UTET, 1996 ; Gianni Corbi, Togliatti a Mosca, Milan, Rizzoli, 1991.
2. Giulio Cerretti, Con Togliatti e !orez. Cinquant’anni di lotte politiche, Milan, Feltrinelli, 1973.
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Au rang des longues suites d’une histoire qui se prolonge jusqu’à nos jours, 
on connaît l’énorme importance qu’a revêtue par exemple la machine de Turing, 
inventée pour décrypter le code nazi Enigma 3. On ne peut non plus sous-estimer 
les diérentes inuences exercées dans plusieurs domaines par les techniques de 
ce que l’on appelle parfois la « guerre psychologique », elle aussi élaborée comme 
jamais auparavant pendant ces années du conit mondial4. Notre propos concer-
nera cependant un léger détail de cette entreprise relative aux radios soviétiques 
sous la direction de Togliatti. 
En eet, parmi les diérentes émissions en langues étrangères, en espagnol, 
français, tchèque, roumain, allemand, une attention particulière était accordée à 
l’émission en langue italienne. Ainsi, avec une équipe de collaborateurs de grande 
valeur intellectuelle et tous italiens, Togliatti, sous le nom de Mario Correnti, 
promeut Radio Milano Libertà et La Voce della Verità, diusée sur les fréquences 
de l’Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche fascistes. La singularité de ces 
émissions résidait dans ce que l’on avait l’impression qu’elles émettaient direc-
tement depuis l’Italie, le but étant de faire croire à l’existence dans ce pays d’une 
opposition bien organisée contre le fascisme. 
Cette prétendue opposition était en réalité très faible et désorganisée. Et la ra-
dio d’État s’eorçait par tous les moyens de brouiller la voix des militants italiens 
en provenance d’URSS. Donc on ne peut pas croire à une forte audience de ces 
émissions. Toutefois, en termes de provocations et d’« action de dérangement », 
un certain succès paraît indiscutable. Un symptôme signicatif en est fourni par 
le Vatican même, dont la radio de l’époque se trouva obligée de se déclarer comme 
la seule autorisée à parler au nom des catholiques, vue la concurrence exercée à ce 
sujet précisément par les émissions de radios « italiennes » nées en URSS. 
Le type de discours que de telles émissions véhiculaient représentait une autre 
nouveauté : ceux qui s’exprimaient à travers ces radios se présentent comme un 
« groupe de citoyens de toutes opinions politiques, du communisme au  fascisme ». 
Ils ne parlent plus au nom du marxisme et du parti communiste, ni à destina-
tion des seules classe ouvrière et masses populaires. Le discours interpelle « tous 
les Italiens » opposés à « la tyrannie fasciste et au vasselage allemand ». Le lan-
gage est décidément national-populaire. Les héros du Risorgimento, Garibaldi et 
Mazzini, sont parmi les plus cités ; on rappelle à cette occasion « la lutte contre 
les Allemands comme motif permanent de notre vie nationale ». Mais dans un 
pareil contexte, où ce qui importe le plus est l’impact communicatif, la formation 
humaniste de Togliatti peut échapper aux contraintes de l’orthodoxie léniniste. 
Dans ces émissions provenant de l’URSS, résonnent ainsi les vers des poètes ita-
liens les plus illustres comme Leopardi et Carducci, cités par Mario Correnti. 
Des critiques récurrentes et savantes sont par ailleurs dédiées à l’histoire de Rome 
telle qu’elle était présentée par la rhétorique néo-impériale du fascisme. Mais les 
promoteurs de ces émissions ne manquent parfois pas eux aussi de verser dans 
3. Andrew Hodges, Alan Turing. Una biogra"a, Turin, Bollati Boringhieri, 2006 ; David Leavitt, 
L’uomo che sapeva troppo. Alan Turing e l’invenzione del computer, Turin, Codice Edizioni, 2007. 
4. Nicola Della Volpe, Esercito e propaganda nella seconda guerra mondiale, 1940-1943, Rome, Stato 
maggiore esercito, Ucio storico, 1998. 
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un jargon de type populiste, avec des insultes tout à fait vulgaires et apolitiques 
adressées à Mussolini et son entourage, ce qui a été dénoncé5.
Tout en se déplaçant de Moscou pour suivre la retraite de l’armée soviétique 
face à l’invasion nazie, l’activité de cette radio s’étend pratiquement à toutes les 
premières années du conit, jusqu’au moment où le sens de l’histoire s’inverse, 
et où Togliatti peut décider de son grand retour en Italie après le « tournant de 
Salerne », en date du 1er avril 1944. 
Le mythe national-populaire et l’Italie  
au temps de la défaite du fascisme
On a beaucoup débattu an de savoir si cette stratégie s’est fondée sur la tradi-
tion national-populaire italienne ou si elle a été dictée par Staline et les exigences 
géopolitiques de l’URSS en Méditerranée6. Mais dans ce débat, on n’a pas exa-
miné jusqu’à quel point le précédent de ces radios était révélateur de la compa-
tibilité entre ces deux éventualités supposées antagonistes. On peut en eet faire 
valoir que ces émissions présentées comme un sursaut antifasciste de la tradition 
 national-populaire italien sont en réalité une invention qui se réalisa seulement en 
URSS – et ne pouvaient se réaliser sous d’autres cieux – et ce uniquement grâce 
aux militants éloignés depuis longtemps de l’Italie. 
Pour comprendre comment la politique togliattienne concernant l’Italie pou-
vait, dans le même temps, prôner un complet enracinement dans l’histoire du 
pays et une complète syntonie avec la « patrie du communisme mondiale », il faut 
remonter une décennie en arrière. En eet, sous l’eet du grand choc engendré 
par la crise de 1929, qui avait eu des conséquences plus lourdes ailleurs qu’en 
URSS, les experts économiques s’étaient engagés dans un débat sur ce qu’ils esti-
maient être le signe imminent de l’écroulement du capitalisme7. L’idée était que, 
partout où les marchés avaient fait la fortune de la bourgeoisie, monopoles et 
oligopoles étaient en train d’étouer le développement des forces productives. 
Dans cette perspective, le vent principal du progrès semblait donc dénitivement 
tourner dans un sens favorable au communisme, dont la concrétisation était dé-
montrée par les succès de la construction planiée du socialisme soviétique. Les 
partis « frères » ne devaient donc plus tenter de forcer le cours de l’histoire, par 
des insurrections ou des révolutions violentes. Sauf dans des cas exceptionnels, 
comme les fascismes – à isoler et à liquider soit avec les stratégies d’antan soit 
manu militari –, en situation normale, face au danger consistant à tomber dans 
l’embrasement mortel du capitalisme monopolistique, presque tout État ou parti 
était ainsi censé céder, tôt ou tard, au charme du socialisme planié, et donc de 
graviter autour de sa « grande patrie ». De ce point de vue, il est très signicatif 
5. Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti, Milan, Mondadori, 2005.
6. À ce sujet, je renvoie à mon livre : L’odio per i partigiani : come et perché contrastarlo, Naples, 
Cronopio, 2007.
7. Valerio Romitelli, « Per un altro bilancio del cosiddetto secolo della violenza », dans Peter 
Brooks (dir.), Sulla violenza, Naples, Cronopio, 2009, p. 51-79.
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qu’après la seconde guerre mondiale, exalté par les succès remportés, Staline en 
arrive à déclarer que le socialisme aurait été possible même sous la couronne bri-
tannique. Ces éléments permettent de comprendre comment les communistes 
de cette époque n’ont pas hésité à croire que la reconstruction de l’après-guerre 
pouvait voir le triomphe de l’URSS et des partis frères. Le déclenchement de la 
« guerre froide » au printemps 1947 mit un terme à nombre de ces illusions, qui 
avaient jusqu’alors constitué le fondement de la stratégie de Moscou. Et c’était 
dans cette dernière que s’inscrivait aussi la politique soi-disant national-populaire 
poursuivie par Togliatti du temps des radios jusqu’au tournant de Salerne, avec 
toutes les conséquences qu’on imagine.
Ce tournant consista pour l’essentiel dans la reconnaissance du gouvernement 
Badoglio par l’URSS en mars 1944 et par le parti communiste italien, un mois 
plus tard, dans une Italie encore divisée entre le Nord occupé par les nazis et 
le Sud investi par les alliés. Ces derniers avaient déjà accepté Badoglio comme 
premier chef du gouvernement de l’Italie postfasciste, malgré le fait qu’il avait 
été l’un des principaux hiérarques du fascisme jusqu’à son écroulement. Il s’agis-
sait bien évidemment d’une blessure profonde portée aux espoirs d’une rupture 
franche avec le passé fasciste. Et si les alliés avaient quand même fait ce choix 
cynique, c’était justement pour conrmer ce que les accords intervenus entre 
Churchill, Roosevelt et Staline avaient acté, à savoir que l’Italie, au cœur de la 
Méditerranée, resterait hors de l’aire d’inuence soviétique. Le coup de théâtre 
du tournant de Salerne rouvre le jeu diplomatique en faisant du parti commu-
niste le pivot de la situation. Il deviendra en fait très vite le plus fort et le mieux 
organisé de tous les autres partis en cours de constitution après la décomposition 
du  fascisme. Mais si Togliatti obtient ce succès, c’est parce que l’idée du com-
munisme avait pris consistance au sein d’un événement dont même les cadres 
communistes les plus expérimentés n’auraient pu deviner l’ampleur : la naissance 
des maquis combattant avec grande énergie dans le Nord contre les nazis et leurs 
collaborateurs italiens. Le problème était que les maquis avaient eux aussi pro-
clamé leur gouvernement, celui des Comités de libération nationale de la Haute 
Italie. La reconnaissance du gouvernement Badoglio par Staline et Togliatti avait 
pour inévitable conséquence le désaveu du gouvernement issu des maquis.
Sacrier la politique en Italie au nom des intérêts géopolitiques soviétiques, en 
considérant que ces derniers étaient plus importants pour un pays situé au cœur 
de la Méditerranée, voilà quelle pourrait être la morale de cette histoire. Jusqu’à 
quel point ce présupposé était ou non justié, la question reste posée, du moment 
que le gouvernement issu des maquis n’a clairement pas la force nécessaire pour 
mettre en œuvre la reconstruction. En outre, la présence d’un grand parti com-
muniste aurait tout à fait pu représenter une chance géopolitique considérable 
pour la nouvelle Italie républicaine : celle de pouvoir jouer le rôle crucial de fron-
tière méditerranéenne entre l’Est communiste et l’Ouest capitaliste, ainsi qu’entre 
le Nord riche et le Sud pauvre. 
Mais pour saisir au mieux cette occasion, il y avait au moins une condition 
préalable : une nouvelle réunication du peuple italien autour de la composante 
qui avait le mieux démontré – à travers la lutte partisane – sa détermination à en 
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nir avec tout ce que le fascisme avait représenté. Mais elle n’eut pas lieu. En eet, 
Togliatti, lui-même ministre de la justice en 1947, mit n au très contradictoire 
processus de défascisation, en accordant l’amnistie à tous les criminels fascistes.
Ainsi, la machine d’État dont hérita la première République italienne restait 
pour l’essentiel dans la continuité du fascisme, tandis que les partis s’accoutu-
maient à étouer le scandale, plutôt qu’à l’évoquer, face à toutes les intrigues 
internationales, attentats et formes de déstabilisation qui ont gravement limité 
la souveraineté de ce pays méditerranéen. Voilà, dans les grandes lignes, la com-
plexité des enjeux historico-politiques et géopolitiques impliqués par cet épisode. 
Il faut cependant encore considérer d’autres questions plus théoriques susci-
tées par cette opération de simulation à travers les médias radiophoniques, en par-
ticulier l’existence d’une solide résistance national-populaire au régime fasciste, 
laquelle n’existait alors que dans l’imagination des communistes italiens refugiés 
en URSS.
Vérité, politique, guerre et communication
De nos jours, nous sommes coutumiers du fait que la vérité en politique puisse 
consister en fait dans une erreur répétée à l’inni par les médias. En comparaison, 
le mensonge de Radio Milano Libertà semble une aaire tout à fait insigniante. 
Mais c’est précisément sa simplicité originelle qui permet quelques réexions, en 
premier lieu sur le fait paradoxal que ce mensonge était diusé par une radio dont 
le nom exact était La Voix de la Vérité. 
Ce n’était, bien évidemment, qu’un héritage du léninisme, qui a toujours tenu 
à faire de la vérité un emblème, voire l’emblème de sa politique. Justiée ou 
non, cette revendication a une singularité non négligeable. Elle est en eet une 
des rares alternatives à la très longue, complexe et vaste tradition qui a traité la 
vérité comme un apanage presque ésotérique des philosophes, des religieux et 
des savants proches du pouvoir8. Ne pas se consoler avec la religion ou avec la 
philosophie, ni chercher un pouvoir à servir, tel a été au début du xxe siècle le 
dé de plusieurs avant-gardes, dont à la suite de Lénine on a essayé de congurer 
une version politique. Malgré tous les doutes plus que justiés par la suite, on ne 
saurait oublier que, au cœur du militantisme communiste du siècle dernier, il y 
a eu l’union de ces personnes sans pouvoir qui étaient appelées « prolétaires » et 
ne pouvaient s’unir autrement que grâce à la conance accordée à une politique. 
Se présenter comme une politique absolument vraie a été une nécessité à la fois 
indispensable, et dévastatrice par ses conséquences. Que l’on songe à la persé-
cution des dissidents, souvent obligés de se déclarer eux-mêmes dans l’erreur et 
coupables, voire de se condamner eux-mêmes à la peine capitale. Tel fut le prix 
écrasant exigé pour garder la vérité comme symbole politique. Mais, en tant que 
tel, ce symbole a bien rarement vacillé depuis la première parution de la Pravda 
(La Vérité) en 1908.
8. Comme on peut le comprendre en lisant, par exemple, le très fameux texte de Leo Strauss, La 
persécution et l’art d’écrire, Paris, Gallimard, 2009.
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Alors comment a-t-il été possible, en 1941, de mettre ainsi cette crédibilité 
en péril, avec cette histoire maligne des radios qui font semblant d’émettre à des 
milliers de kilomètres de distance d’où elles se trouvent vraiment ? Pire encore : 
des radios qui simulent une résistance en Italie qui n’existe pas encore.
La guerre est certainement une justication. Quand les armes ont remplacé 
les mots, les mots peuvent eux-mêmes devenir des armes : c’est-à-dire qu’ils n’ont 
de sens que pour les dommages qu’ils sont capables d’iniger à l’ennemi. Mais si 
tel était le but, on voit bien quel dommage collatéral on a également inigé aux 
amis, déjà acquis ou potentiels, parmi les prolétaires : les tromper en simulant 
une résistance inexistante en Italie n’était certainement pas leur rendre service. 
On peut dès lors comprendre également pourquoi, quand cette résistance sera 
eective, le même Togliatti ne la reconnaîtra jamais vraiment, en ignorant en 1944 
le gouvernement issu de ses rangs. 
Mais quelque chose d’encore plus profond se joue autour de cette histoire 
de radios. Il s’agit du fait que les médias cessent d’être un instrument de la poli-
tique, pour la plier, au contraire, à l’intérieur de leur propre horizon, celui de la 
communication. En eet, c’est ce qui se passe quand on place par-dessus tout 
l’e3cacité sensible de la transmission des connaissances –  « les pièces d’eet », 
comme l’a évoqué plus haut la citation de Cerretti. Et il n’est pas seulement 
question de style, comme lui-même le soulignait. Du moment où les buts et les 
stratégies sont de l’ordre de la communication, toute pensée ou expérience n’a 
plus de valeur que comme information, c’est-à-dire pour l’impact qu’elle peut 
avoir sur le récepteur. Il n’y a plus de politique que consacrée à l’information. La 
création du Kominform pour succéder au Kominterm est tout à fait signicative 
de ce point de vue9.
C’est dans l’information que le communisme a cru regagner le prestige qu’il 
avait capitalisé à partir de la Révolution de 1917. En eet, ses reprises variées et 
hétérogènes, qui ont eu lieu dans le monde entier et toujours dans le sens d’une 
meilleure justice sociale, ont démontré qu’elle avait représenté quelque chose de 
politiquement vrai. Mais si on reconnaît cela, il faut également admettre qu’à 
partir au moins des années 1930, aucune nouvelle vérité politique est sortie de 
l’URSS, sauf sa construction. 
Mais même l’assomption de l’information n’a pas permis de sauver le com-
munisme. Les impasses déjà observées du temps du Kominterm n’ont pas pu 
être dégagées et ouvertes. De l’après deuxième guerre jusqu’en 1989, on a ni par 
dilapider tout ce qui restait de crédibilité sur cette voie. Et cela, non pas à cause 
des mensonges, lesquels ne posent pas problème à la communication – si elle est 
e3cace –, mais surtout parce que le nombre de récepteurs des informations parmi 
les prolétaires et l’ensemble de la population se réduit. En eet, le communisme 
renouvelé au nom de l’information n’a duré que le temps où s’est maintenue sa 
capacité de mener des opérations militaires et répressives, elles-mêmes toujours 
moins crédibles. Le destin de semblables opérations menées dans le domaine élec-
toral n’a pas été plus heureux dans le cas de l’euro-communisme.
9. Dont l’expérience des radios représente donc une anticipation considérable.
 %RADIO MILANO LIBERTÀ ENTRE URSS ET ITALIE…
Les diérentes formes qu’a prises la résistance en URSS sous le nom de Grande 
guerre patriotique ont représenté une autre voie plus courte, mais plus stimulante 
pour la pensée politique10. Ici, la politique communiste a obtenu une sorte de 
vérication ultérieure et au fond inattendue : oblique et disséminée, dans le sens 
où les maquis dans leur variété hétéroclite l’ont presque complètement réinven-
tée, y compris parfois en Europe contre les communistes eux-mêmes, mais tou-
jours sous l’inuence de leurs idées majeures d’une justice sociale réalisable et de 
l’exemple provenant de Stalingrad. 
La plupart de ces expériences sont nées dans les maquis dans un contexte de 
pénurie, non pas seulement d’abris, de nourriture et d’armes, mais aussi d’infor-
mations, souvent dans l’isolement et l’impossibilité de communiquer parmi les 
plus extrêmes11. Ce qui obligeait tous les maquis à agir, plutôt qu’à se cacher. Il 
n’avait d’autre possibilité que de rééchir à une éventualité historique majeure, 
comme la ruine possible du nazisme et du fascisme, à la lumière d’une idée poli-
tique alternative, passionnante et réinterprétée pour son propre compte. 
C’est ainsi que, dans une syntonie presque mystérieuse, des milliers de jeunes 
ont décidé de se donner corps et âmes à des organisations aussi précaires que 
téméraires, mais sûres d’ouvrir un nouvel avenir. C’est grâce à eux que, après 
avoir été « fascisée » et avant de tomber sous l’inuence des deux superpuissances, 
l’Europe, et surtout l’Europe méditerranéenne, a vraiment pu être libre12. 
10. Même la grande spécialiste du stalinisme, Hannah Arendt, soulève cette séquence de l’accusation 
du totalitarisme.
11. L’Italien Beppe Fenoglio est l’un des chantres majeurs de cette dure condition.
12. C’est à Luigi Meneghello et à son œuvre Piccoli Maestri, Milan, Rizzoli libri, 1976, qu’on doit 
l’une des plus belles exaltations du maquis comme preuve de liberté. 
